美、以聯手空襲伊朗，引燃中東戰火後，教宗良十四世（Pope Leo XIV）曾多次對戰爭表達不滿，川普卻反批良十四世「做的不好」、是因為他，良十四世才能入主梵蒂岡。川普還發布一張暗示自己有神力，被認為自比耶穌的AI圖片，川普自比為神，以為可以操縱世界；但川普展現出來的，卻是另一種令人不寒而慄的上神姿態，這種發言不是自信，而是徹底的狂妄。
教宗譴責戰爭，本就是其道德角色最基本的體現，無論政治陣營如何分立，無論各國對中東局勢有何盤算，對戰火、死亡與人道災難表達憂慮，這是教宗的高度。川普卻將教宗的反戰聲音視為對自己路線的冒犯，甚至以居高臨下的語氣加以反擊，暴露出川普具有一種無法容忍任何道德節制的權力心態，只要不順從自己，就是錯的；只要不是為自己喝采，就是敵人。
川普發布疑似把自己神格化、近乎自比耶穌的AI圖片，即使事後刪文，傷害早已造成。對數以億計的基督徒而言，信仰不是政治宣傳的素材，更不是領袖拿來裝點自我的道具。宗教之所以神聖，正在於它提醒人類自身的有限；而川普卻反其道而行，把信仰符號變成個人威權的延伸，把敬畏之心扭曲成對自身的膜拜。這絕不是川普的幽默，而是對宗教情感與公共倫理的雙重踐踏。
連向來被視為川普盟友的義大利總理梅洛尼都罕見表態，直言相關言論令人無法接受，並強調教宗譴責戰爭理所當然。這樣的反應，正說明問題已不只是立場分歧，而是文明底線。當一位政治人物連最基本的分寸都失去，連盟友都無法再替他辯護，那就代表他所釋放出的已不是領導氣勢，而是一種危險的自我膨脹。
川普最大的問題，是他似乎真的相信世界可以圍繞他的意志運轉，他把外交看成個人秀場，把戰爭看成權力展示，把信仰看成形象工具。這種人最可怕之處，不在於脾氣暴躁，而在於他缺乏對界線的尊重：不尊重制度、不尊重宗教，也不尊重苦難中的生命。這樣的政治人物或許善於製造聲量，卻無法帶來和平；或許能煽動追隨，卻難以贏得真正的尊敬。把自己當成神的人，最後往往最先摧毀的，正是人間應該守住的秩序與良知。可笑的是，台灣還有一群人把川普當成上帝在膜拜。
